Microrrelatos

 

 La palabra era "unido"

 

Clima controlado

Cuando salía, siempre llevaba un paraguas colgado del brazo. El cielo era azul y nadie sabía para qué servía.

Llegó un día y la cúpula que los protegía se resquebrajó. Mientras la lluvia lo empapaba, se acercó a uno de sus vecinos y le ofreció el paraguas.

La palabra era "unido"

Siameses

Giró la cabeza y no vio el rostro de su hermano. Se sintió solo por primera vez.

La palabra era "cariño"

Un día más

Llegó a casa. Buscó las zapatillas debajo de la cama. Solo encontró una. Calentó la comida en el microondas. Se sentó frente al televisor. El gato se acurrucó en su regazo mordisqueando un trozo de tela a cuadros. Lo acarició.

La palabra era "olvidé"

Primera vez

Entró en la habitación que no recordaba. Buscó en la estantería un libro. Páginas ajadas, notas subrayadas en los márgenes. Una letra que no reconocía. Se sentó en el viejo sofá, se adaptaba a su cuerpo, como si lo conociera.
Empezó a leer.

La palabra es "sé"

En serie
Sé que nos encontraremos algún día. Sé que pasaremos el uno junto al otro. Nos miraremos. Sé que apartarás la cabeza y fingirás no reconocerme y yo no sabré si hablarte.
Sé que te alejarás. Sé que volveré a matarte.

La palabra era "cadáver"

El otro
Aparece la herida, un círculo oscuro en medio del pecho. El dolor es agudo, te desplomas. Y suplicas, extiendes la mano crispada antes de cerrar los ojos. Frente a ti, el cadáver se pone en pie y te mira. Se toca el pecho, la bala. Se aleja.

La palabra era "hogar"

Despedida

Los muebles se retuercen, las cortinas han ardido. Las llamas tiñen las paredes de negro. El humo lo hace llorar. Sí… es el humo. Con la cerilla consumida en la mano, cierra la puerta al salir. No podrá volver.

Ahora solo tiene futuro.

Y con este último me despedí en la sortija, quedan los micros de la final. Los pondré en un post aparte en un par de días.